
 

 

 

 

   

 

 

 

  NUMERO SPECIALE  

Scritto, diretto, interpretato da un gruppo di   

   SANTANNINE  
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EDUCATORIO  FEMMINILE  SANT’ANNA 



La Nascita del CADUCEO.   
                                        Marisa Levi, cui va il grande merito di aver conservato lettere e  
documenti legati al S.  Anna,  ci fa leggere parte delle preziose note che Lamberto 
Orsoni in persona  le ha inviato quando ancora il Caduceo muoveva i primi passi. Ecco,  
le  fotocopie delle pagine del verbale di “concepimento” del CADUCEO. 
 
 

 



 
 

 



 
 

 



 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

Per rinfrescar la memoria 
 
Senza commento: foto e documenti. Sant’Anna  primi anni cinquanta. 

 

 
 



 
 

 

 



 
 

     Studiare 

  
 

 

 

 

   



Mangiare 
 

  

 Il  vitto è uguale per tutte e consta di quattro pasti giornalieri. 
 

 Colazione   Caffè latte con pane burro e marmellata 

   
Brioches 
 

 

Pranzo  Minestra asciutta o brodo 
  Piatto di carne o pesce con contorno 

  
Frutta o dolce 
 

Merenda             

Frutta o cioccolato o marmellata e pane 
 
 

  Cena 
 
 
 

Minestra in brodo 

  
Piatto di carne, uova o latticini o salumi con 
contorno 

  Frutta o dolce 
   

 

 



 Pregare 

 
 

  

  Scalinata di San Giuseppe 

 

 
 

 

 

 



 
                     

      IL saluto di Mariolina   
                                                                                                      Dueville – VI-  primavera 2011                                                                                                             
  

            Ave a tutti voi,  miei fratelli e sorelle di via della Cupa e del 
Sant’Anna. 
A stento vi ricorderete  di me e proverete forse un senso di disagio  visto che 
ero considerata una “lecca-monache”.  Sono la Mariolina Masi degli anni ’50, 
veronese matta e girovaga, ora  cupa vedova con figli, vicentina  e una serietà  
da spavento. Da anni sono in contatto con  varie Santannine che mi hanno 
sostenuta e coccolata nei tempi più duri. A loro il mio grazie più sincero e 
fraterno. 
Come ricordo i lunghi anni di collegio? Non male, anzi piacevolmente, visti i 
frutti di amicizia che mi hanno offerto nel tempo. Ricordo il  mio risveglio 
nel lettino del dormitorio degli Angeli  in un piovoso pomeriggio di marzo: 
un risveglio identico a quello di Biancaneve fra i nanetti nel cartoon di 
Disney.  <<Io sono Marisa (Levi);   io sono Gegy (Brugnara);   io sono 
Lucietta (Prampolini) >>   E così via.  Curiosa, sorpresa e felice  mi sentii a 
mio agio e risi un po’ quando, nell’alzarmi dal letto,  le mie amichette mi 
spiegarono le contorte manovre da eseguire per non mostrare le “pudenda”  
nell’uscire da sotto le coperte. Mi sussurrarono: << Stai attenta, le suore ti 
sgridano  se mostri le gambe!>>  Così mi  adeguai  allegramente al nuovo 
ambiente senza versare lacrime e mi affezionai a chiunque mi facesse un 
sorriso. I giorni più belli erano quelli delle vacanze  pasquali, quando 
venivano le mamme: ci tenevano in parlatorio, poi ci portavano al 
“Frontone" e quindi in centro a mangiare la panna.  Il gruppo più affiatato 
era il clan Brugnara -  Franchina - Masi. I belli erano i Franchina, il più 
divertente Ugo Brugnara  con la sua imitazione della scimmia, decisamente 
migliore di  Ezio Greggio.  Poi c’erano le passeggiate: tutte in fila  le 
santannine con gli occhi vagabondi nella speranza di veder spuntare  da 
qualche parte la fila  dei maschietti sapientini.  Stesse aspettative e brividi 
quando si andava al cinema o alle “santissime processioni”  del Corpus 
Domini.  E che risate quando il vento alzava le gonne a pieghe a noi castigate 
fanciulle (si fa per dire!). In effetti c’era un traffico di bigliettini amorosi che 
imperversava nei vari ambienti perugini, con relativi appostamenti delle suore 
per intercettarli. Chi può dimenticare  le serenate sulla ferrovia o davanti 
all’entrata del collegio con tavolino rotondo, candela e chitarre  cantate da 
baldi trovatori  capeggiati, si diceva,  dal nipote del presidente  prof. 
Silvestrini? 



<<Noi vogliamo tanto bene alla madre superiora, ma se lei ci scoccia ancora, 
la mandiamo … alla malora. Evviva, evviva la madre superiora>>   Al che 
rispondevano le scampanellate della feroce madre   Crescenti che cercava 
invano di farsi ubbidire con tonanti << Basta, ragazzi, a  letto, altrimenti 
chiamiamo i carabinieri, ho detto basta!>> E noi a spiare dagli scuretti 
nascondendoci in fretta al buio  per non essere punite dall’arpia, che il giorno 
dopo sfogava i suoi nervi  urlando : <<Uno- due; uno-due!>> facendoci 
marciare e battere i tacchi  lungo il chiostro. 
Uno dei momenti più sentiti e più vivi era quello della partenza per le vacanze 
con incontro affollato alla stazione, sguardi furtivi ai sapientini, in tono lento 
all’inizio con un crescendo poi assordante, fin quando i maschi in coro 
facevano “fiii, fiii”  quasi a voler spingere la sbuffante  locomotiva a carbone. 
Tutti in treno finalmente liberi, a volta in scompartimenti di legno con 
Pierino Franchina  che disdegnava la compagnia delle sorelle e amava invece 
riposare  con la testa sui soffici cosciotti  di mia sorella o miei! Quanti ricordi 
scorrono nella mia mente, ma temo di annoiarvi con fatti che forse conoscete 
meglio di me.  
 Riguardo ogni tanto la  foto di tutti noi riuniti alla Sapienza a formare una 
piramide umana e gioco a cercare di ricordare il nome di molti.  Rivedo  tanti 
volti a me cari,  volti  che il tempo ha mutato e che ora farei fatica  a 
riconoscere.  Addio giovinezza, addio beltà; anche voi non mi riconoscereste! 
Riconoscere, ricordare, riconoscere, rivedere…   Lascio il tutto alla prossima 
puntata se ciò vi farà piacere, nonostante la mia penna non sia splendida 
come quella di donna  Cerami, il cui stile, perfetto e piacevolissimo, mai 
svanirà dalla mia mente.  
 

                                                                                                            Mariolina   Masi. 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     



 Intervista ad una Santannina   (a Perugia negli anni cinquanta) 
  Questa è anonima  perché l’intervistata ha chiesto di non essere citata. 
  
 

- D  - Quanti anni avevi quando è morto tuo padre? 
- R  -  Solo 4 
-  
- D - Hai avuto modo di conoscerlo?  

R - Assolutamente no, non ricordo nulla 

 

- D - Di chi la decisione di metterti in collegio a Perugia? 
R  - Di mia madre ed uno zio medico 

 

- D - Perché? 
R  - La pensione di mia mamma era meno che insufficiente e poi  per andare alla 

medie dovevo fare 8 km di strada 

 

- D - Che classe facevi? 
- R - Sono entrata a 9 anni, facevo la quinta perché avevo frequentato la primina 
-  
- D - Quale il primo approccio che ricordi? 

R – Una cosa bellissima: mai avevo visto tante compagne così affettuose. Ma durò 

poco perché poi mi prese un malessere generale, quasi la disperazione per la 

lontananza dai miei cari  

 

- D - Quanti anni hai trascorso al S. Anna? 
- R - Nove in tutto, sono uscita ormai signorina, una bella signorina a detta dei 

compagni della sapienza 
-  
- D - Belle amicizie con le compagne? 
- R - Meravigliose, anche se qualche volta un po’ d’invidia e voglia di mettersi in 

mostra potevano turbare i rapporti.  Alcune di queste amicizie sono una delle cose 
più belle della mia vita giovanile.  

-  
- D - Il tuo rapporto con suore e istitutrici 

R - Quasi sempre negativo specie con qualche suora che poco aveva di educatrice.  

Alcune, poche invero,  invece erano molto umane ed anche  umili ma sempre 

assoggettate alla prepotenza della cattive.  Era sbagliato chiamarle “madri” perché io 

non ho avuto una sola parola di consolazione.  Solo ordini e rimproveri.  Ma non ero 

fra le più cattive, alcune mie compagne riuscivano a rispondere. Io invece chinavo il 

capo e piangevo.  Ci sono state cose che ho capito solo più tardi  come certi accenni e 

certi  divieti che mi sembravano  e, probabilmente, erano assurdi. 

D – Puoi farmene un esempio per capire?  

R – NO. Con il senno di poi devo dire che i tempi erano duri anche per loro e la 



responsabilità era tanta, però… 

 

- D - Ti svegli ancora pensando a Madre Crescenti, se l’hai conosciuta? 
- R - Altro che se l’ho conosciuta! Non l’ho certo amata, ma non la sogno e quando ci 

penso sono propensa a ritenere che fosse infelice, pervasa da un senso di  
frustrante insoddisfazione. Non era facile avere un dialogo, non ammetteva repliche 
e più di una volta ho subito ingiustizie; o quelle che io ritenevo tali.    

-  
-  D - Sogni qualche volta Madre Maria del Gesù, se l’hai conosciuta. 
- R - Non la sogno, sembrava più buona ma sotto sotto non era come voleva 

sembrare. Io mi sono trovata male, anche con lei. Non l’ho più rivista.  
-  
- D - Amicizie con i colleghi della Sapienza? 

R - No, io ero timidissima, avevo paura  delle conseguenze e solo durante i viaggi 

verso casa potevamo parlare. Ma per uno in particolare, che una volta mi aveva 

sorriso, avevo costruito un castello di sogni.  Avevo anche ricevuto dei bigliettini da 

altri due che mi chiedevano di scriverci e mi definivano bella. Questo mi piaceva 

molto ma non ebbi modo di rispondere. Però le fantasticherie mi facevano 

compagnia di sera quando andavo a letto e potevo pensare alle mie cose.  

 

- D - Innamoramenti e cottarelle? 
R - Qualcosa, ma, come detto, tutto puramente platonico e sognato. 

 

- D - Episodi particolari? 
R - Quasi tutti negativi specie i rimproveri. Quello che ancora ogni tanto ricordo 

riguarda una specie di riunione carbonara per protestare contro la madre che ci 

aveva vietato la visione di un film e che invece i sapientoni erano andati a vedere.  

Per un po’ mi credetti un’eroina ma poi mi prese la paura, perché temevo che 

venisse riferito a casa mia, dove i miei  erano affettuosi ma severissimi.  Allora decisi 

di astenermi con un atto di viltà: Poi la cosa finì in una bolla di sapone. Quando ci 

ripenso provo un senso di dispiacere.  

 

- D - Com’è stato il reinserimento dopo tanti anni di “clausura”? 
R - Duro, durissimo e negativo per tutto il primo anno: mi sembrava di essere 

“diversa” perché non ero spigliata come le mie coetanee che avevano quasi tutte un 

fidanzatino nascosto.   Sono stata molto aiutata da un amico di casa, paziente al punto 

che mi fece girare la testa. Iniziò così un periodo bellissimo. 

 

- D - Ti sono serviti questi anni difficili lontani da casa?                   
- R - Credo molto, credo che tutta la mia vita di sposa e madre sia stata influenzata 

dalla vita di collegio e anche dalle difficoltà, Ho imparato a godere delle piccole 



cose, ho imparato a perdonare ma anche ad essere inflessibile  di fronte ai problemi 
di etica. 

 

- D - Quale il tuo attuale pensiero per la sopravvivenza dell’ONAOSI? 
R - Non ho molto seguito le ultime contrastanti vicende, ma posso dire che senza il 

collegio probabilmente non avrei potuto studiare; nostra madre ha ricevuto un aiuto 

fondamentale,  sia per me che per i miei fratelli.  

 

- D - Hai mantenuto rapporti con alcune compagne di collegio?  
- R -  No, e mi spiace, ma la mia vita è stata movimentata e in gran parte vissuta 

lontano.  E adesso è troppo tardi per riprendere i contatti. 
 

- D - I tuoi figli, se ne hai, conoscono questa tua esperienza giovanile? 
R - Ne ho parlato poco, pochissimo. Per un senso di pudore ma anche perché non 

sono cose facili da dire e facili per loro da capire.  Ogni tanto qualche episodio 

buttato là ha suscitato più incredulità che altro.  

 

- D - Chi vorresti salutare  fra le compagne che  non senti e non vedi da tantissimo 
tempo? 
R - Tutte, ma poi sarei imbarazzata. Meglio nessuna. 

 

- D  - Altro? 
- R - Grazie, mi ha fatto piacere questa intervista e scusa se ti chiedo, se è possibile, di 

non scrivere il mio nome. Se ciò non è possibile, ti prego di non pubblicare. 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Intervista ad una Santannina  
 

Marisa Levi ha voluto rispondere alle domande di un ex bucajone curioso 
   

- Quanti anni avevi quando è morto tuo padre? 
Avevo solo sette anni 

Hai avuto modo di conoscerlo?  

Sì, ma per poco tempo. E’ stato a fare il partigiano in Jugoslavia. La sua scelta è 
stata anche provocata dal fatto di essere ebreo- ricercato. 

- Di chi la decisione di metterti in collegio a Perugia? 
Fu presa dai miei parenti paterni e da mia madre (aveva solo trentuno anni.) 

- Perché? 
Per mancanza di mezzi economici 

- Che classe facevi? 
 La terza elementare  

- Quale il primo approccio che ricordi? 
Arrivai il 7 dicembre  e ritrovai una sorella e le sue amiche. (Facevano la prima 
media, quindi erano “grandi”). Provai un senso di smarrimento.  Gli spazi  
(refettorio, dormitorio e i corridoi) mi sembrarono enormi.  

- Quanti anni hai trascorso al S. Anna? 
 11 anni  

- Belle amicizie con le compagne? 
 Si, amicizie molto belle. 

- Il tuo rapporto con suore e istitutrici 
Un rapporto burrascoso, ero spesso in castigo. 

- Ti svegli ancora pensando a Madre Crescenti, se l’hai conosciuta? 
  Madre c Crescenti non turba i miei sonni.  Con lei ho avuto un rapporto di 

competizione: io cercavo di fregarla e credo di esserci riuscita. 

-  Sogni qualche volta Madre Maria del Gesù, se l’hai conosciuta. 
  Madre Maria del Gesù è stata la suora con cui ho avuto più conflittualità. Per me 
era sadica, non la sogno! L’ho rivista dopo tanti anni a Palermo, era diventata una 
vecchietta molto affettuosa, aveva perso l’aggressività degli anni di Perugia.  

- Amicizie con i colleghi della Sapienza? 
Buone amicizie specialmente con alcuni. 

- Innamoramenti e cottarelle? 
 Solo e unicamente sogni! 
 



- Episodi particolari? 
La lotta per vedere la televisione; per poter chiacchierare la sera con le amiche; la 

difficoltà ad essere tranquilla durante la messa della domenica, troppo lunga e 

barbosa. 

- Com’è stato il reinserimento dopo tanti anni di “clausura”? 
Il reinserimento è stato buono. Sono stata in un pensionato universitario retto da 
suore (tanto per cambiare) ma non ho avuto alcun problema con loro.  Ero allenata 
a stare con le monache. 

- Ti sono serviti questi anni difficili lontani da casa? 
  Penso di sì; sono stata capace di affrontare difficoltà economiche e familiari. 

- Quale il tuo attuale pensiero per la sopravvivenza dell’ONAOSI? 
             Spero che sopravviva, anche se penso che non ci siano  più lo spirito e le persone     
               di una volta.  Come il rag. Orsoni 

- Hai mantenuto rapporti con alcune compagne di collegio? 
              Sì, con molte ho mantenuto buoni e anche ottimi rapporti. 

- I tuoi figli, se ne hai, conoscono questa tua esperienza giovanile? 
  I miei figli sono al corrente della mia esperienza di collegiale. Foto, amiche, 
  amici  sono sempre presenti nei miei discorsi. 

- Chi vorresti salutare  fra le compagne che  non senti e non vedi da 
tantissimo tempo? 
Mi piacerebbe sapere dove si trova la Cimarelli. 

                                       Marisa Levi vive in una bella casa nelle colline di Vittorio Veneto (N.d.R) 

 

 

 
Marisa Levi e Maria Teresa Brugnara – primavera 2011 



Colomba Mazzocchi,  ospite del Sant’Anna, negli anni  cinquanta, ha risposto a 
queste domande poste da un ex bucajone curioso. 
 Colomba, fra i maschietti di via della Cupa, era famosa per la sua avvenenza.  

 
 

- Quanti anni avevi quando è morto tuo padre? 
- Avevo undici anni 
- Hai avuto modo di conoscerlo?  

Sì, l’ho conosciuto bene 
- Di chi la decisione di metterti in collegio a Perugia? 

Nostra madre  disse che  c’era la possibilità per me e mio fratello di entrare in 
un collegio. Solo uno dei due, però.  Risposi, decisa, che volevo entrare io. 

- Perché? 
Per evitare lo sbandamento in cui sarei forse caduta, priva della guida paterna 
e perché supponevo che sarei entrata in un’organizzazione ben ordinata e 
disciplinata, cosa di cui un adolescente ha bisogno. Una comunità che mi 
avrebbe protetto e aiutato a crescere bene. 

- Che classe facevi? 
- Ero in prima media  
- Quale il primo approccio che ricordi? 

Silenzio e ordine; e poi un pavimento, quello del parlatorio dov’ero appena 
entrata, lucidissimo. Infine gli occhi profondi e intelligenti della direttrice. 

- Quanti anni hai trascorso al S. Anna? 
- Ci sono stata per nove anni 
- Belle amicizie con le compagne? 
- Sì, qualcuna. 
- Il tuo rapporto con suore e istitutrici 

Tutto sommato, direi buono    
- Ti svegli ancora pensando a Madre Crescenti, se l’hai conosciuta? 

NO, perché mi pareva d’intuire, nel suo essere così grezza e severa, che 
cercasse di fare del suo meglio; ma forse peccava di troppo zelo. 
 



 
-  Sogni qualche volta Madre Maria del Gesù, se l’hai conosciuta. 

Non la ricordo. 
 

- Amicizie con i colleghi della Sapienza? 
No, solo qualche sporadico  scambio di vedute. 

- Innamoramenti e cottarelle? 
- No, solo qualche preferenza nelle simpatie. 
- Episodi particolari? 

Un pesante ceffone da una manesca compagna di classe per un piccolo 
battibecco. 

- Com’è stato il reinserimento dopo tanti anni di “clausura”? 
Di sollievo per gli orari finalmente liberi, per le piccole comodità, per il 
mangiare come piaceva a me ecc…  Ma s’insinuava anche un sottile senso di 
mancanza di protezione e di auto disciplina che era il mio punto debole.  Ero 
sì padrona di me stessa e responsabile, ma svuotata di qualcosa di positivo che 
avevo perduto per sempre. Mi sono sentita improvvisamente sola. 

- Ti sono serviti questi anni difficili lontani da casa? 
Sì, moltissimo. Perché ho imparato la sopportazione del sacrificio e ho 
acquisito umiltà. Ho imparato a considerarmi una fra le tante, spesso più 
brave di me, e noi io al centro. Ho assorbito il valore della cultura, della 
tolleranza e del pazientare; infine ho imparato a sfuggire l’arroganza. 

- Quale il tuo attuale pensiero per la sopravvivenza dell’ONAOSI? 
Non saprei; i collegi, mi pare, non sono più di moda e su di essi deve esserci 
stato sempre un pregiudizio. E  mai, come ora, impera il senso della libertà 
totale. Tutti vogliono essere liberi, mal sopportano le regole e le imposizioni e 
amano le comodità. Una libertà che è quasi sempre arbitrio! 

- Hai mantenuto rapporti con alcune compagne di collegio? 
No, solo ultimamente, grazie alla iniziativa di qualche vecchia compagna, 
sono stata ”ripescata”.  

- Chi vorresti salutare  fra le compagne che  non senti e non vedi da tantissimo 
tempo? 



Rita Iannelli:  Aveva un cuore d’oro ed era una ragazza del sud. 
- Altro? 

Il nostro è stato un collegio speciale. Chi lo ha ideato ha fatto un’opera bella e 
utilissima. E’ un peccato che ora ci siano delle difficoltà. 

              Colomba Mazzocchi vive a Padova in una bella casa in via Morgagni, 8    
 

 
Mariolina Masi e Colomba Mazzocchi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Dall’ ”archivio storico “ di Marisa Levi 



 
                     STORIA DI UN RADUNO DI SANTANNINE 

    
 
    Tutto comincia a metà gennaio con una telefonata di Mariolina Masi. 
<<Madre Maria Escalar è a Bologna, dirige un Pensionato universitario. Perché non 
andiamo a trovarla?>> 
<<D’accordo, si può fare>> 
All’inizio la conta  delle ex si ferma a cinque, ma dopo una serie di telefonate frenetiche 
per prendere accordi e fissare una data che fosse buona per tutta, il numero si 
quadruplica. Poi arriva il tempo inclemente: neve al Nord, piogge torrenziali al Sud: la 
TV sconsiglia di mettersi in viaggio… sembra proprio che l’incontro non si possa 
realizzare. Alla fine, il 5 di marzo, ci troviamo in sedici a Biologna in via S, Stefano 63:  
Ad accoglierci, commossa, c’era Madre Maria Escalar! 
Per alcune di noi, che non si vedevano da 40 anni, è stato un incontro entusiasmante e 
commovente, E’ bastato dire:<<ma tu chi sei?>> e nell’pabbraccio c’erano l’affetto e il 
ricordo di tanti anni trascorsi insieme. 
Ma che cosa ci ha unito allora e cosa ci unisce adesso? 
Allora furono lo stesso dolore, morte del papà e lontananza dalla mamma, dai fratelli, 
dalla casa e dal paese; poi, quando entrammo in collegio, eravamo tutte piccole, sugli 
otto/novere annui e quasi tutte avevamo vissuto, diorettamente o indirettamente, il 
dramma della guerra. Ma c’era in tutte la consapevolezza di poter proseguire gli studi, 
cosa che per molte sarebbe stato impossibile per le difficoltà economiche, sopravvenute 
con la morte di nostro padre. 
Il collegio, l’educatorio S. Anna,  era appaarso,a noi tutte enorme. Come non ricordare 
l’atrio con il soffitto alto più di cinque metr, i dormitori dai nomi di sante e beate, con 
iletti di ferro e i copriletti bianchi, ilrefettorio con i tavoli antichi di legnio massiccio e le 
sedie alte ed imponenti e la sale da studio, dove, sotto l’iocchio vigile dell’istitutrice, si 
studiava per ben quattro ore e sempre in silenzio.  
Poi c’era il chiostro, l’amato chiostro che ci permetteva di correre, giocare a palla 
avvelenata, a bandiera bandierissima o chiacchierare a gruppetti. 
Abbiamo vissuto il cambio delle suore, siamo passate dalla Canossiane che ci facevano 
marciare, ci obbligavano a pulire i pavimenti con la segatura, a fare la doccia con la 
camicia, a rifare i letti in modo perfetto e spegnevano il televisore quando  c’era 
un’innocente storia d’amore, a delle suore, le Ancelle del Sacro Cuore, che t5entavano di 
aiutarci nei nostri problemi, cercavano di capire i nostri malumori, le nostre ansie, le 
nostre paure. Per molte fu quasi uno shock passare da un tipo di disciplina quasi militare 
(madre Crescenti) ad una vita più aperta ai problemi delle adolescenti. E sono le ancelle 
che abbiamo lasciato nel momento in cui abbiamo chiuso definitivamente il grande 
portone del collegio, ed è con loro che molte di noi hanno mantenuto un rapporto 
affettivo.  
E così, sabato  5 marzo ci siamo ritrovate in sedici a Bologna.  E’ stata, per noi tutte, una 
giornata indimenticabile. 



Madre Maria ci ha fatto trovare l’album con le foto dei nostri anni di collegio, 
gentilmente inviate dalla dott.ssa Fedora Rossi, anche molte di noi avevano portato le 
foto scattate in quegli anni. Non  ci stancavamo di guardarle  e nello scorrerle dicevamo : 
<< ma chi è questa?...  Ah, sei tu,  portavi le trecce, la coda di cavallo…  indossavi il 
famoso grembiule alla baby doll.   
Abbiamo ricordato le suore che erano con noi in quegli anni: Madre Maria di Gesù, 
Madre Flora, Madre Barbara, Madre Dolores, Madre Vincenza, Suor Margherita, Suor 
Isabel… 
Ho notato che nel corso  dell’incontro emergevano solo i ricordi più belli, più simpatici, 
più divertenti e da noi tutte c’è stato un sentimento di profonda riconoscenza per 
l’ONAOSI e per le Suore. E’ stata indubbiamente una bella giornata, allegra, ravvivata 
dal comune ricordo di tanti episodi del collegio anche se, per noi tutte, ci sono  stati il 
rimpianto degli anni giovanili ormai passati e il doloroso ricordo di tre carissime amiche 
che ci hanno prematuramente lasciato: Luisa Masi, Cristina Fiorentino e Luisa Tomaselli. 
Ci siamo lasciate con l'idea di ritrovarci ancora.  Quando?  Ve lo faremo sapere: questa 
volta sarebbe simpatico che oltre  a Madre Maria Escalar, all’incontro partecipassero 
anche i nostri figli, mariti e compagni. Chiudo questo mio scritto riportando la 
canzoncina che rappresentava per noi santannine il massimo della trasgressione. 
 

Fischia il treno, 
il treno fischia 

la direttrice macchinista 
madre Carla capostazione 

madre Crescenti  capo vagone 
madre Rosa al finestrino 

che si aggiusta il cuffiettino 
madre Piera sulla strada 

è caduta come una frittata: 
Padre Dante la rialza 
Soddisfatto la consola 

E con gran soddisfazione 
La rischiaffa nel vagone 

 
 
         Mi sento affettuosamente vicina a voi  tutte:   Marisa Levi. 
 
Erano Presenti: Carla Pizzamiglio, Raffaella di Ciccio, Maria Lora, Elisabetta Gorrieri, 
Anna M. Giordani, Licia Passatelli, Franca Manuti, Loredana Zuffellato, Piera Trotta, 
Lucetta Prampolini, Teresa Preti, Paola Preti, Sandra Preti, Mariolina Masi, Maria Teresa 
Brugnara, Marisa Levi. 
 



 
Foto di  gruppo con Madre Maria Escalar. 

 
 

 
Questa, invece,  è la foto ricordo di una visita a Palermo di Madre Maria del Gesù 

Da sx: Gegy Brugnara, Marisa Levi, Madre Maria, Giovanna De Marco, Mariolina Masi 

 



 Lettere d’addio.  (scelte fra le tante del diario di una “maturanda”) 
                                                                                      
                                                                                       Perugia, maggio 1960 
 

 Cara M. 
                      Morire come le allodole assetate sul miraggio, 
                       o come le quaglie,    passato il mare, 
                       nei primi cespugli,   perché di volare 
                       non ha più voglia.                      
                       Ma non vivere di lamento come un cardellino accecato. 
   
Non so cosa sia, ma mi viene un nodo alla gola pensando che tu l’anno prossimo non 
sarai più la cara M. del S. Anna, e mi sovviene come la vita irrimediabilmente passa! 
Mi sembra ieri, quando facevi la prima liceo, ed ora tutto e passato: tu te ne vai per mai 
più tornare. Quando ti chiuderai dietro alle spalle la pesante porta dell’Educatorio 
Femminile S. Anna, come è pomposamente scritto là davanti, rientra un poco in te stessa 
e ricordati che una lunga parentesi della tua giovinezza si è chiusa: Per sempre!  Tu te ne 
esci con il fardello dei tuoi sogni da realizzare, con la tua anima gentile colma di speranze 
e di ansie e noi rimaniamo a costruircele, queste speranze. Non so se ti capiterà fra le 
mani questo quaderno, ma forse rileggendo le righe della mattacchiona del primo liceo ti 
ricorderai anche di questi tristi anni di prigionia. E irrimediabilmente ti accorgerai che è 
una cosa orribile sentirsi sfuggire tutto ciò che sim possiede. 
Sono stata forse un po’ troppo pessimista, sono sicura che tu avrai una vita così felice da 
non farti rimpiangere niente di quello che è stato, ma da farti desiderare con gioia quello 
che sarà. Ricordati  di me e delle cotte  per i carissimi sapientini. 
Non dimenticare chi t’ha voluto tanto bene. L.                                                             
                                                                                                                                                      
Perugia maggio 1960 
 
Cara M.  e non mia cara che è un’altra cosa, come l’aranciata del resto… 
C’è un sole meraviglioso oggi, radioso anche se con qualche nuvola, e spalanco i vetri 
della nostra stanzetta (in comune con altre dieci) e guardo felice il verde giardino che 
circonda il collegio,  vedo la linea sinuosa  dei viali coperti di ghiaia, il giallo delle 
panchine (il tutto non esiste se non nella mia fantasia… va, mettiamoci pure una bella 
piscina)! 
Tutto mi sembra bello e lieto, sapessi quanto! Roba da farci salti di gioia.  Perfino la 
sagoma cupa del muro che cinge il giardino, che altre volte mi ha dato un senso di 
oppressione, oggi  sembra che non mi caschi in testa da un momento all’altro. Non è che 
un muro e oltre il cancello di legno c’è la strada e nella strada una lunga fila di macchine.  
Stanno aspettando noi? Illudiamoci di sì.  Se riusciamo a oltrepassare quel cancello sai 
cosa ci aspetta? Ci aspetta la liberta!  
Tu tra poco oltrepasserai per l’ultima volta quel cancello e potrai cantare: 
<< sono libera,  libera e voglio vivere>> 
A te un bacione  ed anche uno sganassone! 
                                                                                                M.C. F. 



Carissima.   
                          Voglio aprire questo mio pensiero principalmente con un augurio, 
l’augurio più sincero che possa venire da un’amica che assieme a te ha trascorso gran 
parte dell’adolescenza; abbiamo avuto in comune  gioie e (molti)  dolori in questi lunghi 
anni di collegi: undici per te e otto per me. 
Se è vero che la vita offre gioie e dolori, noi le prime, per forza maggiore, le dobbiamo 
ancora trovare e le attendiamo, anzi le esigiamo.  Ed io te le auguro queste gioie, ancor 
prima che tu ti immetta nelle società dopo aver lasciato il liceo e quindi il collegio.  Forse 
noi che abbiamo conosciuto il dolore più di alcune nostre compagne, saremo felici anche 
con poco, anche per delle sciocchezze.  Ho detto “anche” perché si sperano grandi cose 
da quella stessa vita che sa essere prodiga nell’uno e nell’altro senso. So perfettamente 
quali siano le tue aspirazioni, non differiscono molto dalle mie e da quelle di qualsiasi 
altra coetanea. Tutto potrebbe accadere nella vita. Una mia zia diceva che ognuno ha un 
destino segnato  e chissà che  il tuo, ad un certo punto, s’intrecci con quello di un altro! 
Troppo bello, dirai, ma non disperare, anzi non disperare mai né per questa né per 
qualsiasi altra cosa. Il collegio a volte  l’abbiamo odiato, tuttavia è stato un capitolo della 
nostra esistenza, il primo capitolo  e sarà difficile, sfogliano il grosso volume della vita, 
che ci sfugga l’inizio.  E’ difficile dimenticare questi primi anni, difficile dimenticare 
questo mondo che è stato partecipe dei nostri sogni, dei nostri studi, insomma della 
nostra vita di giovinette. Secondo i nostri progetti noi dovremmo rivederci e continuare 
questa bella amicizia nata fra i banchi di scuola, nelle aule di studio, nel chiostro, nel 
refettorio; io lo spero vivamente perché sarebbe molto bello poterci incontrare quando 
magari saranno per  entrambe tempi felici. Quando avrai anche due giorni di tempo 
libero fatti sentire: conosci nome, cognome, indirizzo, parentela e amicizie, sarai sempre 

benvenuta in casa mia.    Bacioni e auguri carissimi.  G. 

 

 
Speriamo  che molte possano riconoscere tante amiche in questa foto, forse del 1959 



    La testimonianza di un bucajone, che aveva la sorella al sant’Anna    
                                                                                              
                                                                                  

                                                                                                 Perugia, anni cinquanta     
     
Le sorelline del sant’Anna 
 
                          Eravamo in diversi, nella mia squadra, ad avere una o più 
sorelline ospiti del collegio Sant’Anna, la versione femminile del  “ Sapienza”.   
Il collegio era vicino al Frontone, giù dalla parte del cinema Lilli verso la 
chiesa di San Pietro.  Pio   Fiorentino, Pierino Abbritti, Tonino Rossi,  
Francesco Franchina e forse altri che non ricordo.  Era, questo delle sorelle 
vicine, l’unico legame locale con le nostre famiglie.  Devo dire che non era 
gestito bene, o per lo meno noi non eravamo contenti del modo e dei tempi.  
Forse non era facile, per la direzione,  trovare i tempi giusti per consentire 
una maggiore frequenza, ma certamente vederci per una mezzoretta una sola 
volta ogni quindici giorni, non era sufficiente. Mi pare che fosse di giovedì 
pomeriggio verso le sedici, ma qualche volta succedeva che saltavamo il turno 
e allora si stava un mese senza vederci e parlarci. Non sempre era un incontro 
festoso, anzi il più delle volte  era una delusione tremenda.   Tanta era l’ansia 
per l’attesa che poi non si sapeva cosa dire; sembravamo quasi degli estranei 
anche perché ci sentivamo osservati, quasi spiati. Seduti su due sedie 
scomode addossate alle pareti del parlatorio, non potevamo esternare 
entusiasmo ed affetti perché il nostro accompagnatore, ma soprattutto le 
suore,  giravano origliando e controllando le nostre mosse. Il tutto 
assomigliava tanto alle  visite dei parenti ai carcerati!  Era molto triste perché 
una specie di blocco psicologico evitava di abbracciarci, impediva di parlare 
delle nostre cose più vere, delle nostre famiglie ecc.  Invece i soliti << come 
stai?>>  <<come va la scuola?>>;  <<fai il bravo  o fai la brava>> e via 
dicendo.  Era impossibile creare un momento d’intimità, perché in pochi 
minuti tutto era finito e bisognava tornare all’ovile.  Così rientravo  in collegio  
deluso da me stesso e, ancora una volta, critico nei confronti  della direzione.  
  E pochi giorni dopo iniziavo ad aspettare il giovedì di turno  per un nuovo 
appuntamento con mia sorella Maria Teresa. Che ansia sbirciare la bacheca 
nel corridoio della direzione per vedere se nell’orario del giorno c’era la scritta 
“visita Sant’Anna”  vergata dalla mano ferma del Gigi!  E che delusione 
quando, per qualche  motivo, saltava il turno quindicinale. 
 Il rovescio della medaglia?  Certamente, già da adolescenti,  un pizzico di 
pepe per qualche tresca innocente che a noi sembrava boccaccesca.  Negli 



ultimi anni v'era grande attenzione, da parte nostra, per le giovani  
santannine: fra di esse, pur vestite sempre in modo castigatissimo, ve n’erano 
alcune di grande bellezza e sensibili ai primi sintomi di…  cottura. Un via vai 
di bigliettini con parole piene di sentimento, frutto di sogni e voli pindarici 
dopo aver ricevuto un sorriso pieno di complicità  durante le poche volte in 
cui sapientini e santannine s’incontravano. Questo  poteva avvenire durante le 
passeggiate, al cinema (ovviamente divisi e controllati) oppure durante i viaggi 
per le vacanze, questa volta senza i soliti feroci  controlli. 
Sapevamo però che le suore cercavano in ogni di non far coincidere i tragitti 
dei passeggi: nonostante tutte le varie misure di sicurezza, si trovava sempre il 
modo per comunicare. L’altro giorno ho letto il racconto di Mariolina  Masi, 
ove si  accenna alla severissima madre Crescenti, ben nota anche a noi, perché 
la consideravamo la versione femminile del nostro  “vicione”,  al secolo il 
vicedirettore  Pellei, famoso anch’esso per il suo carisma, ma anche per la 
severità e rudezza dei modi. Solo più tardi sono venuto a sapere che anche la 
santannine erano furbette e sapevano bene come difendersi e  aggirare gli 
ostacoli che le monache, con perseveranza inaudita, ponevano alle collegiali  
per indurle alla santità e alla castità.  So che hanno escogitato mille e mille 
modi per prendersi gioco delle istitutrici pur continuando ad apparire come 
delle santerelline.  Anche queste mie compagne di sventura, hanno avuto poi 
la loro vita piena di affetti, di successi,  senza risentire troppo dell’adolescenza 
passata in collegio, a volte, anzi, facendone motivo di miglioramento.   
Adesso sento che i ricordi sono i più disparati ma mediamente mi par di 
capire che le mie “colleghe” hanno un bel ricordo di questi anni,   difficili 
certo,  ma anche forieri di belle amicizie e di momenti  lieti.  Prevale, nella 
quasi totalità dei giudizi, un sincero sentimento  di gratitudine per quanto 
ONAOSI ha fatto per le nostre famiglie.   
Queste fotografie, gentilmente fornite dall’album di Mariolina Masi, 
ritraggono  un bel gruppo di belle ragazze, tale da giustificare i sogni  e i voli 
pindarici di molti “bucajoni”!           
 
                                                                                                                                          Ugo Brugnara primavera 2011 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PERO’… Santannine, santarelline ma anche molto belline! 
 

 
 

 



Augusto Bianchi, invitato  a raccontare le sue trame amorose con le santannine, ha 
dapprima rifiutato per  una forma di pudore non volendo apparire vanitoso, poi ha 
acconsentito a pubblicare una paginetta tratta dal suo romanzo <<Figlio unico di madre 
vedova>>  del 1993  

 P.S. Siamo quasi certe che “Antonio”  è lo stesso Augusto, ma non è dato da sapere chi 
sia la beneficiaria delle sue…  lunghe mani. N.d.R. 

  
  

 

"Antonio abbraccia la madre e sale in treno. Le vacanze di Natale 
sono finite. 
Mentre i pali della luce acquistano velocità, rilegge assorto la 
copia del telegramma che ha inviato a Carla. 
Chissà se l’avrà ricevuto. 
Toglie dalla valigia un quaderno a righe, strappa la pagina centrale 
e ci scrive sopra – in alto, al centro – una grande “C”. Guarda la 
lancetta dei secondi: se in trenta secondi riuscirà a scrivere 
quindici cognomi di personaggi noti che iniziano con la lettera 
“C” vorrà dire che Carla salirà sul treno alla stazione di Piacenza. 
Pronti, via: Chiappella, F. Coppi, S. Coppi, Carnera, Carlo 
Magno, Cantù, C. Colbert, J. Collins, Canova, Chaplin, G. 
Cooper, Cronin, Camus, Cecov, Casanova. 
Ce l’ha fatta! Ma Carlo Magno vale? Un margine di dubbio lo 
tiene in ansia fino a Piacenza. 
Carla è lì, infagottata nella sua divisa blu. 
Appena entra nello scompartimento, Antonio chiude la porta e 
abbassa la tendina. 
Si stringono l’uno all’altra in un abbraccio un po’ goffo e si 
siedono vicini. Gli occhi di Carla sono ombreggiati con la matita 
da trucco; dalla sua gonna pieghettata spuntano le calze di nylon. 
Antonio le prende una mano e le racconta delle sue vacanze, dei 
giorni scappati via come un’emorragia, magici e feriti, dei regali 
che ha ricevuto. Carla lo ascolta con grande attenzione, 
umettandosi ogni tanto con la lingua le labbra velate di rossetto. 
Intorno a loro la notte, fradicia di pioggia, corre sempre più buia 
e impenetrabile. 
Spenta la luce, Carla si toglie le scarpe e si sdraia sul sedile di 
velluto, la testa appoggiata sulle gambe accavallate di lui. Il caldo 
della sua nuca gli trasmette una sensazione avvampante, che lo 
turba e lo confonde. Sotto la giaccia sbottonata, l’argentina 
bianca palpita lievemente nel respiro, pressata dalla linea morbida 



dei seni appena accennati. 
Gli zigomi alti le salgono dalle guance come due punte di freccia. 
Antonio, rincantucciato in un angolo, i polpastrelli che giocano 
con i capelli di lei, sa che non può indugiare. Con il cuore 
morsicato dalla paura, protende le braccia verso i fianchi di Carla 
e li percorre con mani incerte ed esplorative. Poi si china sul 
volto di lei e vi adagia dei piccoli baci, timidi e veloci. Un sapore 
dolciastro di cipria gli si appiccica alle labbra. Puntellata sui 
talloni, Carla d’improvviso gli afferra la testa e preme la sua bocca 
su quella di lui, spingendogli fra i denti una lingua umida e 
curiosa. 
Quando il treno, cinque ore dopo, si ferma alla stazione di 
Terontola, Antonio e Carla riemergono a fatica al mare 
gelatinoso in cui sono sprofondati. Rinserrati nelle divise, scossi 
da brividi di freddo, attraversano i binari e si rifugiano nella sala 
d’attesa di seconda classe, su una panca accostata al muro. Di 
fronte a loro un militare – la testa rapata – li guarda 
imbambolato. 
Antonio passa un braccio attorno alle spalle di Carla e l’attira a sé, 
appoggiando la sua guancia contro quella di lei. Affranti dalla 
stanchezza e dal sonno, restano in attesa della littorina che deve 
condurli a destinazione. 
Attraverso i vetri chiazzati di fango, la luce caliginosa dell’alba 
diluisce lentamente la penombra della sala, avvicinandoli sempre 
più al momento della separazione e del rientro nei rispettivi 
collegi. 
Una tristezza intollerabile penetra a poco a poco in loro, 
relegandoli in un cupo mutismo. Quando l’altoparlante annuncia 
la partenza del loro convoglio, si avviano tenendosi per mano, 
come bambini spauriti. 
Accoccolata con le gambe sul sedile, la testa nell’incavo della 
spalla di lui, Carla chiude gli occhi e si assopisce. Antonio, 
immobile nello sforzo di non svegliarla, fa mentalmente il conto 
dei giorni che mancano alle vacanze di Pasqua."  

  

                                                                Augusto Bianchi 
 

 
 
  



NOSTALGIE 
                               Nel corso di questa  nostra divertente fatica, abbiamo 
avuto modo di parlare con alcune ed alcuni “ex” dei collegi di Perugia. 
Tranne sporadici casi, accumuna tutti una profonda e sincera gratitudine per 
quanto L’ONAOSI ha fatto per le nostre famiglie.  Stranamente anche per 
coloro che maggiormente  hanno sofferto le regole imposte dal vivere in 
comunità, il sentimento dominante è una certa nostalgia per quel periodo 
importante  della nostra vita. Soprattutto è il ricordo di molte profonde 
amicizie che si riaffaccia ogni tanto portando con sé momenti di 
commozione. Ed è bello poterci ogni tanto ritrovare. 
Abbiamo seguito, grazie anche alla ricchezza d’informazione che ci veniva 
con tempestività inviata dalla redazione de “Il Caduceo”, l’impari lotta contro 
la masnada d’ingordi che stanno tentando di distruggere la nostra 
organizzazione,  e abbiamo gioito per il piccolo, ma significativo successo 
della lista “ex ONAOSI”. Purtroppo abbiamo potuto far poco, ma   abbiamo 
tifato con grande partecipazione.  Grazie dunque a Marina Onorato e ai suoi 
collaboratori.  
Grazie a Voi che ci ospitate per questo numero de “Il Caduceo al femminile”.                  
                                                                                 Il comitato Veneto di redazione  
 

 

 
Da sx. Marisa Levi, Maria Teresa Brugnara,  Ugo Brugnara, Oreste Imparato, Giancarlo 

Davanzo, Gino Zanon: una “riunione” conviviale nelle  colline trevigiane, inverno 2011.  


